IBERO-AMERICA

El viento nos une.

El viento que canta,

casi calmaria, dulce cantico.

El viento bravata, viento que arrebata.
El viento que silba.

El mismo viento transatlantico

que sopla la imaginacion

en viajes precolombinos.

El viento de las naves ibéricas

y carabelas cruzmaltinas,

viento planeador que refuta

en las laderas andinas

y alza en una corriente nevada

el vuelo libre de la ala alada del condor.
El viento de las balsas a velas nordestinas
y el viento caudillesco, gaucho, equino,
minuano, el viento acre de las pampas,
bombachas, prenda mia.

viento bajo, viento supino

de los descampados uruguayos,

de las planicies argentinas,

a revolver las palas literarias

de quijotescos molinos de harina.

Siempre el viento.

El viento lento que despeina

la paja de cafia-caiana

levantando la pollera acampanada de la bahiana
en el centro de la rueda de samba.

En los timbales de los afoxés.

En los tambores de los candomblés.
Trayendo el olor del puerto

en cada frasco,

en cada caja,

en cada urna,

en cada esquina nocturna,

en las vultas del paso de un tango,
entre las sombras de antiguos faroles,
damas del asfalto, cigarros y rufianes.

Siempre el viento.



Viento vivo, viento cautivo, viento muerto.
El viento del cual se abriga el cuello

en la vuelta mansa de un chal de seda

en el estibillo de un fado triste,

de una calle angosta y corta, de una vereda
y en el sorbo estallado de un trago de oporto.
El viento en la flor sevillana de primavera,
que el invierno no beso por un rato,

a resonar en la castafiuela flamenca

y a rayar el traje oscuro de tiza.

El viento a huir por el orificio

del dique de la historia arcaica.

El viento a correr del andarivel.

El viento a escurrir de sangre

de arriba abajo de las piramides

del sacrificio azteca,

del filo de la plata incaica,

de la herencia de la cultura maya.

El viento tejiendo arena.

El viento de las olas.

El viento de la costa.

El viento del mar.

El viento nos trae mezclados

cordeles, sagas, retazos vagos

de martines fierros, de sanchos panzas,
panchos villas, yupanquis, macunaimas,
bolivares, martis, gardeles, saramagos,
en memoriales de conventos,

en laberintos borgeanos

en que viven sueltos, desatentos,

los tigres de nuestra latinidad felina,
tierna, hospitalaria y salvage,

y al mismo tiempo inocente y ladina.

El viento.

Siempre el viento.

El viento petrolero de Maracaibo
a dibujar, muralista,

riveras y portinaris

en la cara de los retirantes

de todos los meridianos,

de todos los sextantes

grabada en fuego,

grabada en cruz.



El viento gitano, andaluz,

a esculpir a golpes de Tejo

las murallas de Toledo,

que mas alla del mar yo veo,

y a amansar el silencio republicano

del Valle de los Caidos

en mosaicos catalanes de Gaudi.

El viento a desamordazar

los panuelos de protesto,

los pafiuelos de luto funesto,

de las Madres de Plaza de Mayo.

El viento de una cancién desesperada,
una cancion apenas,

a redescubrir Neruda

por los muertos de Santiago,
perpetuados en el cobre

y en la piedra de las minas chilenas.
Antonios consejeros, alfonsinos, sebastianistas,
inquisidores, montoneros, misioneros,
corteses, cabrales, heroismo y villania,
tornado y brisa, rojo y morado,

ortiga y madresselva, a evocar Canudos,
Charco, Alcazarquivir, Palmares,

las heridas, en fin, lavadas

en las tablas tragicas del Rio Mapocho,
en el caudal de la torrente amazonica,
por las lavanderas del San Francisco.

La brisa.

Por fin la brisa.

La brisa en la ventana,

en la cortina y mucho maés.

La brisa peregrina

en Santiago de Compostela.

La brisa santificada de Fatima,

de Guadalupe, de las barrocas Generales
de los profetas de Aleijadinho.

Del angelito de procesion.

De los arabescos de Espafia

en el pasaje de los moros.

La brisa de los abanicos madrilefios
de una tarde de toros

a colorear el verde de Lorca.

El verde de Palma de Mallorca.



El verde que hay y el verde que no hubo.

El verde de la anilina del alfefiique.
El de la esperanza.

El verde del limo de las incertidumbres.

El verde caldo de las berzas,

del afecto y de la melancolia portuguesas.
El verde mar que trae la brisa desamparada

al abrigo de las rocas de la Cordillera de los Andes.

Las antorchas que encienden y apagan
el faro de tierra a la vista
de esta gavia, de esta amurada.

Es un solo viento

el viento que nos une.
Un viento

al mismo tiempo
portugués y castellano.
Un viento de oracion vespertina.
Un viento de arrebol.
Un viento portufiol.
Nuestra América Latina
y nuestra nueva Iberia
de sangre mezclada
indio y esclavo,
refinado y dorado,

la Iberia que nos liberta
la desnudez y la cubierta.
Es este viento

que nos une

Yy que encuentra

en el fondo de nosotros
el mismo compas,

el mismo drible,

el mismo esquive,

la misma batida,

la misma tinta,

la misma voz,

el anverso y el reverso,
el siyelno

del mismo apasionado
y siempre corazon.
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